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APPROFONDISSEMENTS 
 
Extrait du texte 
 
Richard – Maman 
Mère – Oui mon fils 
Richard – Je les ai insultés 
Maman ? 
Mère – Je suis là mon fils 
Richard – Je les ai humiliés 
Maman ? 
Mère – Oui Richard 
Richard - J’ai insulté leurs filles 
J’ai humilié leurs femmes leurs mères leurs fils leurs mignons 
J’ai craché sur chaque étincelle 
Dans la grand-salle éteinte 
J’ai craché dans l’éclat pourrissant de leurs yeux 
J’ai craché sur l’espoir qu’il reflétait parfois 
J’ai craché pour ternir 
J’ai craché pour punir pour violer et j’ai craché pour rire 
J’ai craché sur leur tombe alors qu’ils sont vivants 
J’ai profané leur tombe alors qu’ils sont dedans 
J’ai parlé à des morts qui ne le savaient pas  
Mère 
Ils m’ont applaudi 
Mère – La peur coule dans leurs veines 
Richard - Jamais encore je n’avais cru penser 
Que ma haine pût s’adresser 
A d’autres 
Jamais encore je n’avais cru mon corps pouvoir 
Démériter 
Vous ne m’aviez pas dit, mère 
Que la haine convolait 
Pourquoi n’ont t-ils rien dit 
Mère – La peur je t’ai dit 
Richard - C’est avec leur salive 
Que je crachais 
Rien ne m’appartient 
Pas même ce corps 
Arraché à ta nuit 
La vie m’encombre, mère 
Mère – Tu es encore jeune 
Richard - Je suis déjà laid 
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Mère – La jeunesse, voilà ta beauté 
Richard – Toi au moins, tu es vieille 
Mère – La jeunesse, voilà ta force 
Richard – Tu es grise 
Ton corps ne se dérobe pas 
Mère – Les fils ne grandissent pas 
Toujours ce duvet chaud 
Sur leurs joues satinées 
Qui chavire les mères 
Malgré l’âge qui râpe 
Richard - Chaque hiver sur ma peau 
En rajoute cinq sur la tienne 
Mère – Je laverai tes joues 
Adoucies par les ans 
Richard – La cécité, voilà le  fleau 
Je parle et mon dégoût 
Grandit au contact des autres 
Je parle et je partage ma haine (Mère, tu m’écoutes) 
Par faiblesse 
Je me blesserai mère 
Jusqu’à ce qu’ils en crèvent 
Mère – Son père tout craché 
Maintenant va te coucher 
Richard – Demain, mère 
Je licencierai 
Mère – C’est bien, Richard 
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Notes sur le texte 
 
Le mot clef est sans doute l’humanisation. Car ce que recherche Richard n’est rien d’autre que la 
quête d’humanité ; avec toutefois ce particularisme qu’est la lucidité du personnage par rapport à 
tout ce qu’il entreprend. Lucidité tragique partagée par presque tous les personnages. 
Un des enjeux principaux de la pièce est cette lucidité, sorte de désespoir cynique et comique qui 
anime les personnages. Personne n’est dupe (hormis Norfolk, mais l’est-il vraiment ou bien 
entretient-il volontairement sa propre cécité ?).  
La réalité se construit à partir des discours élaborés pour l’interpréter. Mais qui tient les rênes du 
discours? Qui fabrique le miroir et quelle est la véritable nature de notre image lorsque nous la 
regardons ? 
Les personnages jouent avec ces discours, sorte de constructions qui ne leur appartiennent pas. 
Tous, à un moment ou à un autre (et par le fait de situations plus ou moins violentes) prennent 
conscience du caractère étranger (étrange) de ces discours. Ils en jouent de façon plus ou moins 
tragique. Ce qui m’intéresse, c’est leur rapport à ce discours.  
(…) 
J’imaginais lors de l’écriture des personnages souriants (sauf Norfolk). Ils souriaient parce qu’ils 
n’étaient pas dupes.  
Le postulat est que tout le monde sait ce qu’il fait. Le combat de Richard devient celui de la vérité 
contre l’hypocrisie, et l’accès, derrière les masques, au désir. Ce qui explique sa violence. Richard, 
au fond, est las de ces discours, et tente d’en élaborer un qui lui soit propre, hors l’idéologie 
libérale (même s’il l’utilise par cynisme), hors la prison de son origine. 
Richard tente d’échapper au déterminisme de la reproduction sociale. 
Richard est fatigué.  
(…) 
La psychologisation des personnages ne se trouve donc pas dans ce qu’ils énoncent, mais 
uniquement dans le rapport avec ce qu’ils énoncent (puisque pour la plupart ils savent /nous 
savons que ce sont des discours). Rapport mis en lumière par des situations qui sont autant de 
variations et mises en cause potentielles des discours. Cela est très important car si la pièce a une 
puissance, si elle doit en avoir une aujourd’hui, c’est par la radicalité du postulat : tout est discours, 
tout est croyance, idéologie. Si on applique une distance entre les personnages et ce qu’ils 
énoncent (distanciation), alors la mécanique de la croyance n’en sera que plus flagrante, et on 
pourra se concentrer sur le véritable enjeu qui est le rapport à cette croyance, et ce qui motive les 
personnages à y adhérer ou non. Les personnages savent qu’ils jouent.  
(…) 
Il est évident qu’à de nombreux moments de la pièce la sincérité l’emporte sur le jeu avec les codes 
du discours, mais les personnages se rabattent toujours derrière ce dernier comme pour se protéger 
(sauf Richard qui essaie de se blesser avec). Mieux, les personnages l’assènent pour que ce soit 
bien clair. 
Enfin, les personnages, (autre distance avec le jeu du discours, ou des croyances), annoncent 
souvent à l’avance qu’ils vont jouer. 
Mécanique tragique par excellence 
L’évocation du destin comme pour mieux l’affronter 
L’annonce de la fin pour débuter le jeu 
L’annonce du jeu pour en dégager les règles 
La première étant la lucidité, et donc la distance. Les moments où cette distance est absente sont 
ceux où Richard monologue. La douleur prend le pas sur le cynisme.  
Philippe Malone 
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Petit historique du projet avant la création 
 
Au mois de juin 2000 j’ai fait partie du comité Autriche pour préparer la “Nuit Autrichienne” qui, 
dans le cadre de l’édition 2000 des Rencontres à la Cartoucherie, exprimait la volonté des gens de 
théâtre de manifester contre la coalition brun/bleu au sein du gouvernement autrichien.  
C’est dans cette action militante que j’ai rencontré l’écriture de Philippe Malone. J’ai eu ainsi le 
privilège de mettre en scène son monologue inédit : Morituri, parole de ce “nouvel homme fort” qui 
s’empare du pouvoir.  
J’ai été immédiatement séduite par la pertinence de son écriture et l'évidence d’un langage 
hautement théâtral, sans concession, difficile, mais jamais redondant, avec une structure 
“élisabéthaine”, faussement classique où les ruptures sont portées par la violence crue des mots et 
les histoires qu’ils charrient. 
C’est une rencontre rarissime avec un matériel textuel qui est très adapté à mes désirs de mise en 
scène. J’ai besoin en effet d’un support où la caractérisation des personnages laisse entrevoir une 
trame psychologisante tout en la dépassant complètement par la recherche linguistique et les 
nécessités qu’elle impose à la direction d’acteurs.  
Par ailleurs, à la même période, j'étais à la recherche d'un texte théâtral, ayant jusqu'ici travaillé 
essentiellement sur des dramaturgies à partir de matériaux non théâtraux. 
La possibilité d'avoir un texte pensé pour les comédiens qui gravitent autour d'Octogone, en 
fonction des désirs et convictions communes sur le théâtre d'aujourd'hui, s’est composée devant mes 
yeux avec une sorte d'évidence solaire. 
Ces circonstances sont trop idéales pour que nous ne cherchions pas à les saisir et à nous jeter 
corps et âme sur ce nouveau projet... 
Depuis Philippe Malone et moi-même nous sommes retrouvés à plusieurs reprises, la thématique du 
pouvoir (que l’on possède, que l’on désire, auquel on se soumet...) et de ses mécanismes est l’une 
des nos obsessions communes. 
A chaque nouvelle rencontre Philippe apportait des nouvelles bribes de texte à lire, commenter, 
questionner… La fin de "l'histoire" le tracassait particulièrement… 
III est lu en public le 28 mai 2002 au Théâtre Berthelot de Montreuil (93). Philippe Malone avait eu 
le déclic pour la fin la veille. Il l'a annoncé au public à la fin de la lecture : une promesse.  
La promesse d'un cadeau d'amour de Richard à Anne. 
Le cadeau sera la révolution, cette révolution qu'il n'a jamais pu s'offrir lui-même, cette révolution 
dont Anne ne sait plus quoi faire, cette révolution déjà avortée par l'ouvrage de Buckingham… la 
foule avance, est-elle consciente ? 
 
 


